Die Feder ruht. Zu lange.   Das Papier liegt still vor ihm, und doch fühlt es sich an, als dränge etwas Unsichtbares zwischen seine Hand und die leere Fläche. Kein Gesicht. Kein Name. Nur ein Gewicht, das er kennt.   Ein leises, kaum hörbares Stöhnen entweicht, als würde er einen Atem an etwas vorbe...

Ein Zimmer. Zu dunkel für Morgen. Staub tanzt im Lichtstreifen, der durchs Fenster schneidet. Stille, schwer. Er sitzt auf der Bettkante. Schiebt das Hemd beiseite. Das Brandzeichen. T. W. Rot, rau, fremd. Finger tasten drüber. Kein Schmerz. Nur Hitze. Kein Gedanke, der fertig wird. Nur das Wissen: ...

An einem Ort, der keinen Namen trug, öffneten sich zwei Augen. Stahlblau. Leer. Nicht plötzlich. Nicht erschrocken. Sondern still. Wie sich ein Grab öffnet. Ein Zucken ging durch die Finger, ein kaum sichtbares Zittern. Als hätte der Körper etwas bemerkt, bevor der Geist folgen konnte. Und dann war ...